朝霞初绽或夕阳斜照时分，常能在黑龙江省五常市卫国乡的田野间见到一位耄耋老人蹒跚前行的身影。
“王爷爷又要去给学生们讲课呀”“王老又给困难户送东西了吧”。大家边亲切地问候，边向这位老人投去尊敬的目光。
在乡亲们心中，王青山不仅是战争年代手握钢枪保家卫国的老红军，也是新时代坚守初心的宣讲人，更是心怀故土乡邻、为家乡建设贡献力量的村干部。
战争年代，青山铸就忠骨魂
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江；保和平，卫祖国，就是保家乡……”每当《中国人民志愿军战歌》响起，王青山老人的眼前就会浮现出那段峥嵘岁月。
王青山1946年入伍，1948年入党，曾担任通讯员、警卫员、保管员、担架兵，先后参加了辽沈战役、公主岭战役、梅河口战役、四平战役、抚顺战役、平津战役和抗美援朝战争。
时光见证一切。王青山最喜欢的电影是《长津湖》。他动情地回忆说：“我们过江的时候，天上有美国飞机不断盘旋，地上有美军的高射炮，我们顶着压力在夜晚行动。当时物资紧缺，10个人只能分8个饼，大家都不舍得吃，都想给战友多留几口。”
战场上，每一声枪响都可能意味着一个生命的终结。有一次，王青山和战友们用火力压制敌军时，一颗子弹擦到他的胸前又弹到咽喉处，顷刻间喉管破裂血流不止。而冲在前面的老班长被子弹贯穿，临终前攥紧王青山的手说：“青山，告诉我妈，我回不去了。”王青山含泪点头。战争一结束，他马上辗转多趟火车赶往班长家，没想到班长的母亲已经去世。如今，70多年过去了，每当回想起这些经历，泪水总是止不住地从王青山老人布满皱纹的眼角处滑落。
和平年代，红色传承践初心
退役后的王青山回到了家乡，娶妻生子，种田务农。
天有不测风云。1964年，相濡以沫的妻子病逝。后来，王青山强忍悲痛，一人扛起家庭重担，独自抚养3个孩子长大成人。
哪怕在困难时期，王青山和孩子们常常饿肚子，也从未向组织申请过任何救助。“无论有多困难，他都没提自己是抗美援朝立过军功的老兵，没向政府索要过补助，反而经常替村里的其他困难户协调解决困难。”村民们感慨地说。
从战火中走来的王青山深知幸福生活来之不易，更忘不了为了人民幸福献出宝贵生命的战友们。新时代新征程，王青山发挥余热，以朴实的语言讲述红色记忆，让红色薪火代代相传。“我始终铭记自己是一名共产党员，对党忠诚是我一生的坚守。”王青山深情地凝视着国旗与党旗，语气坚定。
王青山正在为孩子们宣讲红色故事。王彦 摄
每年，王青山都要去五常市委党校、卫国乡政府、卫国乡中学、卫国乡小学等地，开展以“追忆峥嵘岁月、传承红色精神、做合格共产党员”为主题的红色宣讲。“那么多战友都牺牲了，我活了下来，理应继续做好革命事业。我要把这些故事传承下去，让孩子们珍惜今天的幸福生活。”王青山在讲座中动情地说。
扎根乡土，只身如磐守家园
年逾九旬的王青山，就像村头那棵历经风霜、枝繁叶茂的老槐树，将根脉深深地扎在了兴水村这片质朴的土地上，守护激励着年轻的村民。“我始终是人民的子弟兵，为人民服务，是我一生的承诺。”王青山说。
2023年8月，卫国乡遭遇到百年不遇的特大洪水。家园受损，村民们满是无助与恐慌。在这关键时刻，王青山老人毅然决然地投身到抗洪一线中。
天色昏沉，老人穿着雨靴，手持铁锹，蹒跚地走向村子被洪水侵袭最为严重的地方。他看到村民的房屋被淹、田地被毁，心急如焚，立即组织村里的青壮年搬运沙袋，加固堤坝，形成了一道坚不可摧的防线。
王青山还带领志愿者们挨家挨户走访，将行动不便的老人转移到安全地点。对于那些因洪水失去住所的村民，他更是毫不犹豫地敞开了自家的大门，邀请他们来家中暂住。洪水渐退，他又不顾疲惫，组织村民清理淤泥、疏通排水渠，确保村庄尽快恢复正常生活秩序。
夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。从战火纷飞到和平岁月，从风华正茂至垂垂老矣，王青山始终坚守家国情怀，传承红色精神，成为兴水村和卫国乡的英雄典范。（记者 王彦）